Dios ha muerto. God-Art is dead. Por su propia mano, como mueren los dioses.
«Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo». Hoy ha muerto Jean-Luc Godard, Karl Marx del cine, el creador y pensador que mejor comprendió este arte y su capacidad revolucionaria de transformación.
Las imágenes son de IMDB (retrato), MUBI (adicto), Miguel Martín (Le lvre d’image), José Martín S (selfie), Xavi Gaja (For Ever Godard) y China Daily (tumba de Marx),
He estado esta mañana concentrado escribiendo el obituario de Tanner para mi web (diciendo que se llame Histoires du Cinema ya lo dice todo sobre mi devoción por la visión godardiana) y me he enterado cuando he visto demasiadas fotos de Godard corriendo por redes sociales para estar tranquilo.
Mi primera impresión ha sido un poco egoísta porque, antes del impacto de la tristeza por la muerte de alguien que era casi inmortal y con una obra de una clarividencia excepcional, he pensado en que nos quedábamos huérfanos de toda su obra futura.
Totalement inédites, ces quelques secondes d'un Jean-Luc Godard tout sourire, lors d'essais de la caméra Aaton 8/35, inventée par Jean-Pierre Beauviala, en 1979. Bonne soirée à tous. (Fonds Jean-Pierre Beauviala – Collection Cinémathèque française) pic.twitter.com/7w7Wyzmc0V
la dernière apparition de Jean-Luc Godard au cinéma remonte à 2016, dans une petite scène du documentaire "Visages Villages" d’Agnès Varda et JR. Une présence invisible qui fait remonter des souvenirs et une certaine rancoeur à l’égard du cinéaste franco-suisse pic.twitter.com/HVLkfgx2N5
15 de septiembre de 2022. ean-Luc Godard hizo la disección más precisa del capitalismo que he visto nunca en su film Ici et ailleurs (1976)
Jean-Luc Godard, Ici et ailleurs, 1976:
How does capital function? A bit like this, perhaps Someone poor and a zero equals someone less poor Some one less poor and again a zero equals someone even less poor Someone even less poor and again a zero equals someone richer Someone richer and again a zero equals someone even more rich Someone even more rich and again a zero equals someone even richer again Capital functions like that At a given moment it adds up, and what it adds up are zeros, but zeros that represent tens, hundreds, thousands of you(s) and me(s). So not really zeros after all, the capitalist would say We must see, learn to see that when the times comes to add up all the defeats and the victories, very often we have been fucked and we’ve been fucked because we, I, didn’t want to see, you, she, he, nobody wanted to see that all their dreams are represented… he didn’t want to see that all his dreams are represented at a given moment, given and taken back, by zeros that multiply them. Yes, but as they’re zeros, they multiply and simultaneously cancel out; and we haven´t had the time to see that it’s at that moment, at that place, that our hopes have been reduced to zero» Colin MacCabe, Godard: Images, Sounds, Politics. The MacMillan Press, 1980
«La primera vez que vi a Anna Karina», una imagen para colgar en la pared descascarillada de la memoria. Tenía todo lo que siempre he idolatrado: belleza e inteligencia, el reflejo-la ventana-el viento gris (como un título de Stan Brakhage, Window Water Baby Moving). Y evocaba otra de las imágenes femeninas poderosas que le hacen a uno amar la vida y el cine, Meshes of the afternoon (Maya Deren). En dos años, Anne Wiazemsky y Anna Karina, y Varda también, God (art) se está quedando muy solo allá arriba. Miélville resiste.
[Publicada originalmente el 15 de diciembre de 2019, complementa la letanía laica del 9 de septiembre de 2021 sobre la cohorte de sombras amadas.]
My God, it’s full of stars
Arthur C. Clarke, 2001, 1968
18 de noviembre de 2014. Miéville resiste. No se lo digas a nadie: hoy a las 20 horas, con Le livre de Marie, empieza en la Filmoteca de Catalunya, el mini ciclo que ofrece el festival L’Alternativa sobre Anne-Marie Miéville, mucho más que el alter ego de Jean-Luc.
16 de julio de 2023. Vivre sa vie es de aquellas películas que concita un apoyo unánime, incluso en los tiempos en que la crítica más académica consideraba a Godard como «petulante» y quien apreciaba su obra era tachado de»elitista», pese a la fatalidad inexorable a la que destina la sociedad capitalista, donde efectivamente «todas las esperanzas se reducen a cero» (Ici et ailleurs). Hoy en la Filmoteca.
Adorno decía que «el arte es sufrimiento», hay que estudiar las cosas para entenderlas o estudiarlas, si no, dos girasoles o un retrato sacro son tan atractivas o significantes como una fórmula matemática para un lego. Si no se entrena el oído, Stravinsky nos parecerá ruido y el Duo Dinámico, armonía.
Sin embargo, después de una carrera increíblemente fructífera para mi desprecio de la profesión jajajaja, estoy retirado y mi trabajo solo me interesa como sindicalista y el arte, la vida es mi trabajo, aunque entiendo perfectamente tu planteamiento.
Tout Va Bien (Godard-Gorin, 1972), possibly the best film in history about the strike (Eisenstein’s namesake is for me a masterful reflection, but above all about revolution and repression). And whoever says otherwise is that he has not worked, nor resisted, ever Tomorrow at the Filmoteca de Catalunya
Tout Va Bien (Godard-Gorin, 1972, Francia), posiblemente la mejor película de la Historia sobre la huelga (la homónima de Eisenstein para mí una magistral reflexión, pero sobre todo sobre revolución y represión). Y quien diga lo contrario es que no ha trabajado, ni resistido, jamás Mañana en la Filmoteca de Catalunya
25 de abril de 2022. Cuando alguien hace estas disecciones de cirujano y nada cambia, nada se aprende, te preguntas para qué sirve el Arte, para qué la Filosofía. Un ejemplo muy menor: el lunes pasado, 2022, en una asamblea del trabajo, un «abogado de CCOO» nos hizo el mismo discurso punto por punto, y con los mismos espantajos de comprensión y «realismo» hacia el patrón, y de miedo, coacción e impotencia para los trabajadores, que Monsieur le Delegué de la CGT soltaba en Tout va Bien (la mejor película sobre el mundo del trabajo) hace exactamente ¡50 años»!
10 de febrero de 2021. Lo más triste de Tiempos Modernos, como de 1984 o Tout va Bien, o de tantas obras clarividentes, es que la gente sale del cine o acaba la lectura como si fuera una cosa ajena, no se lo aplica, es un acto de entretenimiento, de dejar pasar la vida, no de reflexión dialéctica, de actuar sobre ella. El sistema capitalista ha dividido perfectamente nuestra consciencia entre esfera de la producción y esfera del consumo, y las experimentamos disociadas, como si estuviéramos anestesiados.
31 de agosto de 2026. En una de sus muchas encarnaciones, y de sus muchas disculpas, Jane Fonda pareció querer compensar la infame Barbarella (confirmamos el jueves pasado en su ciclo de la Filmo que, exceptuando la constatación de que fue una joven muy bella, su marido de la época Vadim tenia menos gracia y oficio que Ozores) liándose con uno de los actores más interesantes, Donald Sutherland, y juntándose con «El Intelectual de Izquierdas» por excelencia, Yves Montand, para reflexionar sobre su propio papel en la película más completa sobre la huelga, el movimiento obrero y la consciencia de clase, realizada por un absoluto genio cinematográfico y político, Jean-Luc Godard: Tout va Bien. Dejando de lado la alegría de las entradas intergeneracionalmente agotadas de ayer y los interesantes paralelismos que suscita lo expuesto (el de Marilyn-Miller-Huston o el de la tormentosa relación con su padre Henry, otro ícono «liberal’ en Las uvas de la ira), sólo decir que podría ver TVB en bucle hasta la eternidad y descubrir chispas de pensamiento nuevas mientras envejezco… y ella no.
1 de septiembre de 2026. Hablando ayer de que la revisión de Tout va Bien, como todos los grandes clásicos, revela cada vez nuevas chispas de pensamiento me llamó la atención una escena en que Jane Fonda pone su «cara de escucha» con las obreras revolucionadas (si lo políticamente correcto ha puesto de moda el horrible eufemismo «racializada» no sé por qué no podria incorporar ésta) que ocupan la fábrica. Igual pasa algo desapercibida porque lo central de la misma es la voz en off de la joven que piensa que tal vez hay que comenzar a pensar y a hablar sobre lo «nuevo» frente a la queja, justificada, sobre lo «viejo». Pero a la luz de Letter to Jane (hoy en la Filmoteca de Catalunya), que parte de la diferencia ideológica que existe entre el pie de foto de la imagen (Jane «habla» con los vietnamitas) con lo que realmente sucede en ella (Jane «escucha»), su gesto en TVB adquiere relevancia política, porque es expresión precisamente de una de críticas más incisivas del film, sobre el papel (pasivo) de los intelectuales frente al movimiento obrero, especialmente cuando están «frente», al costado, de los obreros movilizados, y no «al frente», es decir liderando en el rol superior que les reservaba el centralismo democrático PC hasta mayo del 68. Y esa misma cara entre el falso interés y la incomprensión ante el sorpasso de las masas desmasificadas, aparece una y otra vez en la etapa de Fonda como Hanoi Jane e incluso en las posteriores de «comprensión humanitaria» hacia los veteranos del Vietnam.
La obra, de las pocas que podemos definir como de un género en si mismo, el de las peliculas postdata (de TVB) más que epistolares, y también de las pocas de las que se disfruta tanto del audiovisual como de la transcripción literal (en España en legendaria edición de Anagrama), sería la última de la tan fructífera colaboración entre Godard y el alumno de Foucault, Lacan y Althusser (y se nota) Jean-Pierre Gorin en el marco del Grupo Dziga Vértov, aunque su nueva colaboradora Anne-Marie Miéville, heredaría el guión inicial de éste para otra piedra angular de su filmografía Ici et Ailleurs.
Una cohorte de sombras amadas. Ayer en la Filmo Costa-Gavras comentaba que estaba «de tránsito, entre el funeral de Theodorakis y el de Belmondo». Debe de ser tan duro irse quedando solo con una infinidad de recuerdos de momentos compartidos de genio y amor, ¿verdad Jean-Luc? Anne (Wiazemsky-2017), Anna (Karina-2019), ya sólo queda Anne-Marie (Miéville). Y la marcha se acelera, Raoul (Coutard-2016), Agnés (Varda 2019), ahora Jean-Paul (2021). Quedan, eso sí, Jean-Pierre (Léaud), Marina (Vlady) o László (Szabó), pero ¿hasta cuándo aguantará el propio león? La vida, ese livre d’image(s)...
Tomorrow at the Filmoteca de Catalunya
