Sin manifiestos, en este caso obras son amores y no buenas razones. Como he comentado en el caso argentino, durante muchas décadas «cine español» era un oxímoron si no contamos, como en el ciclismo, con el puñado de esforzados escaladores que por su genialidad individual descollarían en un panorama mediocre y reprimido (Chomón, Buñuel, Erice y Zulueta), el repóker de rebeldes bajo el franquismo (Bardem, Borau, Berlanga, Saura o Drové), serios francotiradores y menestrales (Llobet Gràcia, Nieves Conde o Viota y De la Iglesia -Eloy-, Suárez, Gutiérrez Aragón, o Aranda,) o el cine más underground aún que experimental, más de Barcelona que catalán (Escola de Barcelona, Portabella, Jordà, Balcells, Bonet, Bufill).
más underground que experimental, más de BCN que catalán
Pero desde los 90, el páramo floreció y hoy se dispone de un elenco brillante y versátil de hors catégorie, de fueras de serie como Guerín, Serra o Giménez Lorang, de talentos como Almodóvar (el decano irregular, pero ahora también como productor), Aranoa, Laxe, Recha o Sucari, sólidos arrecifes como Sorogoyen o Calparsoro o brillantes artesanos comerciales como De la Iglesia -Álex-, Bayona, Balagueró o Collet-Serra. Hoy en en Filmoteca de Catalunya, estoy expectante por poder ver a mi edad una obra de estas jóvenes promesas por primera vez y con ojos nuevos, como el día de Radu Jude, Los pasos dobles de Isaki Lacuesta (que cuenta además con la participación también de la renovación de la pintura hispano-mediterránea, Miquel Barceló, el quinto jinete tras Picasso, Dalí, Miró y Tàpies).
desde los 90, el páramo floreció
Como esta vez el juego que propongo en el mosaico va para nota doy dos pistas, Bertolucci y Roeg.
Sin manifiestos, en este caso obras son amores y no buenas razones.
21 de noviembre de 2025. Relegado Iván Zulueta a su faceta de oscuro luminoso cartelista ajeno, a principios de los 80 el cine español era un páramo salpicado por algún arbusto manchego que trascendía a la insulsa movida y a los restos venerables del naufragio estepario y de la escuela urbana del nordeste. Y en medio de esa desolación surgió un amigo poco mayor que nosotros huérfanos que vino a revolucionar esa tristeza cultural y vital imperantes, que aunaba frescura con un conocimiento exhaustivo y perfectamente digerido de las que en una transición crispada y sombria como la nuestra parecían recientes pero ignoradas olas parisinas. Hoy, 41 años después y justo a 50 y un dia de la muerte del corcho asfixiante, el hijo pródigo al que la industria impide prodigarse lo suficiente, vuelve a la Filmoteca de Catalunya para presentar por fin un nuevo largometraje, Historias del buen valle. Gracias José Luis. Te esperamos expectantes.
18 de diciembre de 2025. En algunas (muy, muy escasas) ocasiones no es el director el que nos lleva a exponernos a una película. Ahí están los ejemplos de selecciones realizadas en base al un escritor particularmente dotado o un reparto en estado de gracia. Últimamente, en el cine mudo de la Filmoteca de Catalunya hasta tenemos que estar atentos a la elección del pianista, tratando de evitar a los más anacrónicos y populistas. La opción de hoy. Flores para Antonio, se debe precisamente a la cercanía con el protagonista y su música. Aunque nunca coincidí con Antonio Flores en el espacio, sí en el tiempo, cuando vivía en Madrid, y en el que el gran músico y compositor estaba en su período cumbre, pero con esa trágica veta de nuestra generación, ese malditismo consustancial y lorqueño que acabaría en su muerte por sobredosis al poco de que nos fuéramos de vuelta a Barcelona tras mi cese fulminante en Izquierda Unida. Por ello, como decía, me motiva más esta tarde para ir al Verdi su figura y la presencia que invoca su hija Alba (y toda esa inmensa e intensa familia de artistas, la Lola, El Pescaílla, Lolita y Rosario, su tía María Dolores o Joaquín Sabina, que le arroparon y lloraron) que el que la dirija quién ha supuesto otra grata sorpresa del florecimiento del cine de mis coetáneos en estos últimos años como es Isaki Lacuesta (aunque hay que decir que también me anima ver hasta qué punto llega la frescura y la extensa preparación de su coautora, Elena Molina, alumna de Frederick Wiseman y Patricio Guzmán). Esperemos que no sea como A Complete Unknown, que había que ir a «verla con los ojos cerrados» (haciendo válida la expresión referente a un concepto mucho más complejo como Eyes Wide Shut 😉).
17 de febrero de 2026. El otro dia me arriesgué a ir a ver a la Filmo Estiu 1993 de Carla Simón, pese a que pertenece al ya cansino género de la autoficcion, más que nada para decidir si incluia a la popular realizadora en ese fenómeno que reivindico atrevidamente jeje como Nuevo Cine Español (sección catalana en este caso). Ahora estoy a la espera de ver Alcarràs porque aún no sé si el acertadísimo recurso de encadenarse de manera casi claustrofóbica (Son of Saul) a los márgenes del rostro de la asombrosa (niña) actriz Laia Artigas es meramente un truco lógico o producto de una joven sabiduría cinematográfica.
En construcción, con Petri, Skolimovski, Loach, Godard y Guerín.
27 de febrero de 2022. Qué mejor manera existe para celebrar los 10 años de la @filmotecacat en el Raval que uno de los mejores films de José Luís Guerín (si es que fuera posible elegir), uno de los mejores documentales de la Historia del Cine español y una de las mejores películas sobre el «Barrio Chino» de Barcelona como es En construcción.
2 de mayo de 2022. Si Tout va bien es el mejor film sobre los conflictos laborales, La classe operaia va in paradiso lo es sobre la cadena. Y ambas fundamentales sobre la consciencia de clase.
3 de diciembre de 2019. Films de interiores, aunque con el puntual plano luminoso de puertos y páramos urbanos, en las cuáles el mismo grupo de actores interpreta personajes diversos y cuyos protagonistas masculinos tienden a beber demasiado. No, no es un Ozu. Nubes pasajeras, de Aki Kaurismäki (no la de Mikio Naruse), hoy en Filmoteca de Catalunya
«Es una pena que los yanquis que tenían esta gran tradición de asesinar a sus presidentes la hayan perdido. Lo hacían con los buenos, y no lo hacen ahora con los malos»
Aki Kaurismäki, 22 de marzo de 2018, Fuente: El País
Aki Kaurismäki, en el acto de entrega de la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes. 21 de marzo de 2018. Fuente: El País/MARISCAL (EFE)
22 de enero de 2015. Out of the Blue (Hopper) Aki en la Filmo, atentos al sempiterno cigarro con el que estuvo provocando y desplegó su encanto socarrón tras deslumbrarnos con su preciosa fábula Le Havre ayer en @filmotecacat
18 de enero de 2024. «Venga, váyanse de aquí de una vez y entren a ver la de Kaurismaki» nos espetó con su socarrona modestia Béla Tarr al acabar de ver Nido familiar en el Zumzeig Cinema. Los deseos del maestro son órdenes y hoy por fin tenemos la esperadísima cita con Fallen leaves y su elenco de dignos perdedores habituales.
11 de julio de 2026. Las propuestas solapadas en la misma sesión de las que hablamos, tipo Barbara Hammer/Radu Jude, adquieren casi dimensiones de FOMO cuando se trata de ciclos completos. Ayer y hoy acaba para mi la antología del irreverente rumano, con el acre collage publicitario del «socialismo real» y el neocapitalismo posterior de Eight Postcards from Utopia y la enloquecida Un polvo desafortunado, y comienza la gozosa revisión del viejo amigo de la Filmoteca de Catalunya, Aki Kaurismäki (siempre recordaré la presentación en que hizo un amago de encenderse un cigarrillo, pero, como en sus obras, sus personajes, socarrón pero sentimental, dijo ante el silencio estupefacto de la sala, «tranquilos, no lo voy a intentar»), con su seminal historia de amor y de clase Sombras en el paraíso y su versión corporativa de Hamlet va de negocios, título que tanto recuerda al de la Palma de Oro de otra «bestia tierna» como es Emir Kusturica, Papá está de viaje… de negocios, aunque el trasfondo político de ésta última esté más cerca de L’aveu de otro buen amigo de la Filmo, Costa Gavras. AK 1 y 2 / Radu Jude 10 y 11
29 de julio de 2026. A los pies de la filmografía de Aki Kaurismäki se podría inscribir el poema de Emma Lazarus que yace a los de la Estatua de la Libertad: «Dadme a vuestros pobres, a vuestros agotados/Vuestras innumerables masas que aspiran a vivir libres/Vuestras masas amontonadas gimiendo por respirar libres/Los despreciados de vuestras congestionadas costas/Enviadme a estos, los desposeídos, basura de la tempestad». Tras sus dadaístas road moviesLeningrad Cowboys Go America y Leningrad Cowboys Meet Moses (y otro nuevo inciso insólito y más que delicioso de Chantal Akerman con Un diván en Nueva York) hoy en la Filmoteca de Catalunya toca Luces al atardecer, vuelta a los amores y traiciones, lacónicos pero conmovedores, de los puede que perdedores de una lucha de clases estancada, aunque siempre tratando de recuperarse como boxeadores sonados. AK 3, 4 y 5.
21 de agosto de 2026.
«- Ah, pero puede usted hablar. – Es que hasta ahora no tenía nada que decir».
Despues de tres semanas de no ver películas porque la road movie en la que estamos es la nuestra, sea por el desierto de Nevada, las calles del Bronx, los escenarios del Padrino y de Falcone o los picos de Turquia como este año, vuelvo al ya entrañable Aki Kaurismäki en la Filmoteca de Catalunya, del amargo slapstick trágico (no, no es un oxímoron) de Juha a su peli perfecta, Un hombre sin pasado. Y ese diálogo lacónico (no, en Aki tampoco es un oxímoron) tan finlandés del inicio me ha recordado un viaje en tren a Helsinki desde San Petersburgo en que, al despedirnos en la estación, mi un tanto abrumado compañero de vagón me dijo: » he hablado más con usted en cuatro horas que con amigos míos en toda la vida» 😉 Aki Kaurismäki 6 y 7
26 de agosto de 2026. ¿Es preocupante que Aki Kaurismäki realizará 15 largometrajes en sus primeros 20 años de profesión, desde su debut con Crimen y castigo, hoy en la Filmo, y que en los siguientes 20, mucho más reconocido y premiado, haya estrenado sólo cuatro? ¿Puede ser por su aversión al formato digital: «Cinema is made from light. I am a filmmaker, not a pixel-maker«? (lo que es más fácil de decir cuando cuentas con Timo Salminen como director de fotografía habitual, 😉 Aki Kaurismäki 8
«Cinema is made from light. I am a filmmaker, not a pixel-maker«
2 de septiembre de 2026.La chica de la fábrica de cerillas, la desesperación de la alienación y la humillación del trabajo capitalista. Aki Kaurismäki 9
3 de septiembre de 2026. Dice con tino Miguel Martín que Aki Kaurismäki siempre hace la misma película y se lo pasamos por alto, pero repasando estos días su antología podemos apreciar que dependiendo del grado de presencia y combinación de cinco o seis factores/filtros idénticos (amor entre losers, clásicos, road movie, noir, musical, lucha de clases) y el reparto circunstancial de papeles entre protagonistas y secundarios de su troupe habitual, resulta en una fórmula individualizada, y todas emocionantes en su laconismo oral y gestual, para cada obra. Hoy en la Filmoteca de Catalunya y con un título muy camp, I hired a contract killer, con Jean-Pierre Leaud. Aki Kaurismäki 10.
Miguel Martín: No exactamente he dicho eso 😅 he dicho que es capaz de repetir alguna y se lo perdonanos y no nos importa 🤣 por ejemplo la última y Un hombre sin pasado
Jose Iglesias Etxezarreta: si, no era exacto, exacto, pero es algo que compartimos muchos, no es que tire de plantilla como un escritor de best sellers, sino que combina muchos elementos, estructuras y personajes similares dando esa impresión de déjà vu.
10 de septiembre de 2026. En el más royanderssoniano de sus films, El otro lado de la esperanza, Aki Kaurismäki extiende su radical compromiso con la clase obrera y los destinados a ser los perdedores del sistema a los clandestinos llegados a nuestras costas y barrios (oportuno momento para su proyección), ya no sólo descartados como los nacionales, sino además perseguidos con saña por las instituciones. A pesar de la (re)presión y la xenofobia, unos y otros se unen y se rebelan, incluso los tildados como «marginales», que defienden activamente de las agresiones de matones y nazis sin distinguir al sirio Khaled del finlandés El hombre sin pasado. Ayer en la Filmoteca de Catalunya Aki Kaurismäki 11
y hoy por fin tenemos la esperadísima cita con Fallen leaves y su elenco de dignos perdedores habituales.
