Etiqueta: Pierre LHomme

Jean Eustache, La Maman et la Putain, una de las mejores vidas de nuestras películas

Todo el mundo sabe que no soy de ránkings y que no creo posibles las listas de obras artísticas por puntuación, pero hay un consenso generalizado de que La Maman et la Putain es una de las mejores películas de la Historia y una de las cumbres creativas y emocionales de uno de nuestros directores favoritos, el malogrado Jean Eustache, y de su reparto y equipo técnico. Hoy, por fin la copia restaurada en Filmoteca de Catalunya y con mi amigo Quim Casas.

Corriendo https://www.telerama.fr/cinema/la-maman-et-la-putain-de-jean-eustache-une-perle-noire-rendue-a-la-lumiere-7010387.php
Bande https://soundcloud.com/reinholdschinwald/bande-a-part-excerpt
Jules et Jim https://mentekupa.com/bande-a-part-jean-luc-godard-1964/
Jean dirigiendo https://www.unifrance.org/film/1675/la-maman-et-la-putain#
Sonriendo https://www.sudouest.fr/culture/cinema/son-film-la-maman-et-la-putain-ressort-en-version-restauree-qui-etait-jean-eustache-11220795.php
Teléfono https://sofilm.fr/la-maman-et-la-putain-de-jean-eustache/
Cama https://www.festival-cannes.com/es/75-editions/retrospective/2022/actualites/articles/la-maman-et-la-putain-the-mother-and-the-whore-regreso-por-todo-lo-alto-de-la-innovadora-obra-maestra-de-jean-eustache

Corriendo por el Louvre Histories

Quim Casas, presentando Le Maman et la Putain, 15/03/2023.
Fotografía de José Iglesias Etxezarreta

5 de mayo de 2023. Tengo Histoire[s] completos sobre amantes que corren, pero he de admitir ue si voy hoy a la Filmo a ver Licorice Pizza es más por deber que por devoción. No soy un fan de este Anderson, Paul Thomas, pero por una vez y sin que sirva de precedente voy arrastrado por la opinión de amigos de este foro a los que respeto Javier Urrutia Javier Trigales Sergio Sánchez Diego Rodríguez ¿Miguel Martín? José Luis Márquez ¿Jordi Barberà? Francisco José González Rocio B Fernandez Como decían, va (voy) por vosotros jajaja Que Welles reparta suerte.

9 de julio de 2023. Contrario al mito, en su pasión por la vida, el amor y la amistad, Jean Eustache también adoraba la alegría y podía llegar a ser muy divertido. Tanto como en Une sale histoire, hoy en la Filmo, donde el gran Michael Lonsdale y el sarcástico escritor Jean-Noël Picq relatan dos veces la misma anécdota «a su manera» y enlazando con la tradición cultural y popular picante francesa sobre «la obscenidad» gozosa.

Lonsdale https://www.on-tenk.com/fr/documentaires/arts/une-sale-histoire-2

Picq https://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/60978_2

14 de julio de 2023. Antes de que se convirtiera en uno de los iconos navideños favoritos a desmitificar en films de serie Z, Jean Eustache ya desarrolló una visión, más cariñosa, de la libertad que concedía el disfraz de Le Père Noël a les yeux bleus, hoy en la Filmoteca junto con las «clases» de seducción callejera de Du côté de Robinson.

1.- https://filmsdulosange.com/film/le-pere-noel-a-les-yeux-bleus/

2.- https://filmsdulosange.com/film/du-cote-de-robinson/

3.- https://silentology.wordpress.com/2020/12/24/obscure-films-santa-claus-1925/

4.- https://www.dvdtalk.com/reviews/69976/knack-and-how-to-get-it-the/

5.- https://www.nytimes.com/2022/12/02/movies/holiday-christmas-horror-movies.html

I vitelloni https://www.moma.org/collection/works/307238

Destroy, she said, Marguerite against the ghosts

Para qué avivar evanescentes fuegos fatuos (Frida Kahlo-Diego Rivera, Dora Maar-Pablo Picasso, Camille Claudel-Auguste Rodin o Jeanne Hébuterne-Amedeo Modigliani) teniendo referencias auténticas grabadas en piel y piedra. Marguerite Duras fue una de las escritoras más auténticas y de las mejores cineastas del siglo, y la absoluta dominadora del hors-champ (incluso, para posmodernos amantes de vida sobre obra, la tormentosa trayectoria personal de la creadora de India Song no desmerecería de las anteriores). Hoy Détruire, dit-elle, un film «tenebroso, venenoso, vigoroso» (Le Monde), abre su ciclo en la Fimoteca de Catalunya, acompañada del maravilloso Michael Lonsdale.

La directora coloca el mentón del actor en la posición correcta mientras abraza a la actriz
La protagonista salta el muro y se encuentra fuera del bosque
La pareja protagonista delante de un árbol ardiendo
El trío protagonista habla de alguien que atraviesa el bosque en su dirección
Los protagonistas se pelean en un paisaje con marisma mientras arde de fondo una casa y un árbol
Los cuatro huéspedes se reúnen son el marido de la mayor de ellos
Las dos protagonistas se creen parecidas mientras se contemplan en un espejo
Una de las protagonistas se abraza sentada en una hamaca junto con el profesor

¿Amenaza o liberación?

La directora dy el actor charlan animadamente tumbados en un prado
El director enciende un cigarrillo a la escritora

10 de marzo de 2022. La película perfecta de Pier Paolo Pasolini, Ucellaci e Ucellini, donde tanto exterior se torna interior (del páramo y el espejismo de la sociedad capitalista italiana). Y Marguerite Duras, donde tanto que sucede en el exterior constriñe el interior hasta volverlo asfixiante, con Nathalie Granger. Hoy, nuevo tour de force de este marzo en Filmoteca.

El mayor y el joven caminan por una carretera italiana con un cartel con la distancia a Estambul al fondo
Las dos mujeres hablan mientras un gato mira fuera de la ventana

12 de marzo de 2022. Comentario al pie: Cuando alguien como María Rovira @oyesherman escribe «un maltratador como lo era Picasso» siempre busco el pie de página con la erudita fuente bibliográfica que base tal acusación y que no sea el del libelo de la ególatra tertuliana Arianna Hufftington… y nunca lo encuentro 😉

15 de marzo de 2022. Spiriti. No soy mucho de ránkings, pero hoy dan en la Filmoteca de Cataluña dos de los que fácilmente se pueden clasificar con «mejores películas de la Historia del Cine», India Song de Marguerite Duras y Teorema de Pier Paolo Pasolini, magia pura aderezada con Terence Stamp, Delphine Seyrig, Michael Lonsdale, Silvana Mangano, Laura Betti, Anne Wiazemsky…

La protagonista avanza con su séquito a través del pasillo hacia la cámara
Ir a Spiriti, Duras, Pasolini, India Song y Teorema
Las protagonistas se miran mientras recuerdan relaciones anteriores de ambas
Las protagonistas se relatan historias personales mientras se ve un jardín por la ventana

24 de marzo de 2022. En los films de la maestra del espacio Marguerite Duras las palabras de las mujeres actúan; desgranándose progresivamente hilvanan, fabrican, envuelven, construyen, espacios propios de las mujeres. Hoy Vera Baxter en @filmotecacat y los Appunti de Pasolini.

25 de marzo de 2022. Como se dice popularmente, «el Gordo más madrugador». A estas alturas de la temporada y ya nos encontramos seguramente frente al mejor doblete del año: Le camion y Son nom de Venise dans Calcutta désert, el hors-champ más radical de la reina, Duras le arranca la desolada BSO entera a Indian Song y un año después se la pega a las ruinas vacías del pasado en otra película.

El sol brilla a través de la ventana del palacio en ruinas
El sol se pone sobre el horizonte de colinas onduladas
El sol se pone sobre el mar
El sol se pone sobre el mar
Iluminado por los faros del camión se ve un letrero que marca la salida de la autopista
Un cámara atado a una estructura filma desde el exterior del parabrisas de un camión

26 de marzo de 2022. Si en Son nom de Venise dans Calcuta désert, Marguerite Duras nos devolvía como a ciegos el poder evocador de la voz y el recuerdo bajo privación sensorial, en Aurélia Steiner (Melbourne/Vancouver) sigue eliminando elementos convencionales conduciéndonos al paroxismo del despojo, ríos que fluyen sostenidos solo por el montaje y la nostalgia. Hoy en la Filmo, ¿se intuye el final del camino, la desembocadura, o, desnuda de lo superfluo, anuncia ya una nueva finta a la muerte y hacia un universo paralelo metacinematográfico, ese epílogo poderoso e irónico que vuelca en Le camion?

El sol se pone sobre el Sena y entre la bruma se adivina París
Unas olas baten sobre unas rocas y la arena de una playa
Las luces de la autopista se reflejan en las aguas del río de noche
Los rayos de sol se cuelan por una ventana e iluminan una cama
La directora mira al océano desde detrás de una gran ventana
La directora durante el rodaje de la película con un micrófono de jirafa
Una estatua de una mujer acostada en medio de la niebla

30 de marzo de 2022. Cuando uno busca en el fondo del joyero de Marguerite Duras los ojos se posan sobre unos pequeños puntos de luz, unas gemas sueltas, diminutas, pero muy brillantes, cegadoras diría. Cesarée, Les Mains négatives L’Homme atlantique. Hoy en @filmotecacat cut-ups, aullidos y travellings, París, silencios, desgarros, nubes y ventanas, y al fondo, el océano. Las pequeñas joyas atlánticas de Marguerite Duras.

31 de marzo de 2022. Al inefable género francés de la infancia, la escuela y el coming of age, más típico de directores como Barratier, Truffaut o Malle, incluso de Pialat o Guéguedian, la maga Duras aporta su peculiar niño que aparenta tener ¡30 años! (más próximo al negarse a crecer/integrarse de Grass/Schlöndorff o a las propuestas anarquistas de Vigo, Zéro de conduite, o nihilistas, Anderson, If) en una de sus películas más «raras»… precisamente por ser más cercana a la estructura del relato convencional. Hoy, Les enfants en la Filmoteca de Catalunya.

El niño de 30 años comparece ante la familia que le exige explicarse
Los niños protagonistas abren una buhardilla para lanzar guisantes con cañas
Las plumas sobrevuelan como si fueran nieve a los niños sobre sus camas

5 de abril de 2022. Como dije al principio del ciclo que le dedica la Filmoteca de Catalunya, la desbordante Marguerite Duras oscurece los intentos artificiales de reequilibrar a posteriori la Historia del Arte en base al género partiendo de la intensidad de la vida, si es posible dramática, de sus protagonistas, y no de la calidad revolucionaria de sus obras. Y sin embargo, también añadía que no era porque no tuviera una biografía borrascosa de la que echar una mano posmoderna para los dominicales. De la que ella era muy consciente, en tanto en cuanto utiliza precisamente episodios y relaciones de su trayectoria personal como espina y ramificaciones imbricadas en su obra. El ejemplo más conocido es el de El Amante o Un dique contra el Pacífico, pero de manera más profunda vertebra toda su producción, corre un caudal de amor, y crueldad, fraternal. Y la relación entre realidad y ficción es siempre tan fantasmagórica en Duras que hemos tenido que bucear hasta en webs genealógicos para descubrir que parte de verdad hay en tanta intensidad. Más en Agatha et les lectures illimitées – La ley de la gravitación fraternal.

El protagonista está fuera de la casa apoyado en la puerta de cristal
La protagonista se apoya en una ventana para contemplar el mar
El protagonista entra por la puerta acristalada desde la playa brumosa
La protagonista al mar desde una ventana

7 de abril de 2022. Bulle Ogier, Dominique Sanda, Mathieu Carrière… la mejor alineación del cine de los años 70 para Le navire Night, un demoledor nocturno interpretado por Marguerite Duras sobre su agónico y precioso texto para completar la estupenda antológica que le ha dedicado la @filmotecacat

El trío protagonista, sentado en una sillas contemplan el vació
La directora sentada en un colchoncito en el suelo dirige la película
Sobre el paisaje oscuro aparece escrita la conversación telefónica de los protagonistas
La actriz sentada en un colchoncito en el suelo recostada contra una pared

9 de agosto de 2022. La vergüenza, un Bergman atípico, mi Bergman favorito, los cadáveres flotando entre la niebla, tragedias que pasan fuera de campo, que no acaban de advertirse como el horror cotidiano que se desata en el trasfondo, como La noche de los muertos vivientes

Le Joli Mai, le joie de vivre, human ants and the consistency of communism

Sea el 62 o el 68, pase lo que pase, haya guerra en Argelia o la revolución en las calles (en este caso, aún más por este motivo) me da la impresión de que, con alegría de vivir (y a Chris Marker le sobraba), mayo en París es siempre… Le Joli Mai. Imperdible. Hoy en Filmoteca de Catalunya.

En los 60 la afluencia de coches en París hace que las calles se llenen de vehículos
La sombra de la torre Eiffel se proyecta sobre el puente que cruza el Sena

Would you feel any pity if one of those dots stopped moving forever?

If I offered you £20,000 for every dot that stopped – would you really, old man, tell me to keep my money? Or would you calculate how many dots you could afford to spare? Free of income tax, old man……free of income tax. It’s the only way to save money nowadays».

Harry (Orson Welles), in The Third Man, Carol Reed, 1949, UK
Desde el aire, los peatones de París se ven como hormigas
Cartel de la película en la que se ve la pareja protagonista rodeada de cadáveres desde un punto d vista cenital
Mientras los dos amigos hablan miran hacia abajo desde la noria

Cuando vi que el comunismo eran los comunistas dejamos de lado las discusiones, (…) y ahora ya no tengo tiempo para Dios»

Cura sindicalista en Le Joli Mai, Chris Marker,1963, Francia, Sofracima

A principios de los 90 y tras la caída del Muro de Berlín y el desmembramiento de la Unión Soviética varios partidos comunistas occidentales empezaron a plantearse (de nuevo) su renovación. Algunos se cambiaban de nombre; otros, se disolvían en formaciones mayores y transversales. Entre otras muchas presiones de los medios y el poder, el entonces secretario general del PCE, Julio Anguita, sufrió la exigencia constante de disolver el histórico partido antifranquista. En mi calidad de director de Comunicación de Izquierda Unida y uno de sus confidentes, le animé en broma, pero con un trasfondo ideológico, a que procediera a iniciar el proceso. «Julio, disuelve el partido comunista y devuélvenos el comunismo a las manos de los comunistas sin partido, de las cuáles nunca debió salir». Como es obvio, nunca se sometió a los cantos de sirenas y acabamos todos como acabamos, pero eso es otra historia.

Esta imagen de Godard y Anna Karina en Le Joli Mai es parte de la completísima colección de la página de cameos de la Nouvelle Vague de The Cine Tourist
Mas Histoire(s) sobre Anguita

De Tanaka y Mizoguchi, Mujeres de la noche o La noche de las mujeres

24 de noviembre de 2020. ¡Por fin! Parece que vamos a poder sobreponernos a todos los elementos, la autoridad y el miedo, y admirar las obras de una mujer que supo mucho de luchas y valentía. Esta semana en Filmoteca de Catalunya las seis películas que dirigió Kinuyo Tanaka, mucho más que la gran actriz de Mizoguchi y Ozu.

La actriz pasea bajo unos farolillos de una feria
La directora con un kimono tradicional y una pequeña cámara portátil
La protagonista se encuentra con la vecina y su hija
La directora sujeta la palanca de una cámara de cine
25 de noviembre de 2020. De la amargura y los terribles peajes de la
posguerra (y la contundente responsabilización de la población en la
instigación de la guerra) de ayer, a la frescura e ilusiones del amor juvenil
de la película de hoy, y el comprensivo celestinismo nepótico de ambas,
seguimos con el ciclo de Kinuyo Tanaka en la Filmoteca de Catalunya:
Tsuki wa noborinu (La luna se levanta), no sólo con guión de Ozu,
sino por lo que se ve en el reparto algunos de sus actores fetiche
también (el inconfundible y entrañable Chishū Ryū entre ellos).
27 de noviembre de 2020. Hoy hace exactamente dos años la Filmoteca de Catalunya programó Mujeres de la Noche, Yoru no onnatachi, de Kenji Mizoguchi. Esta tarde se proyecta La noche de las mujeres, Onna bakari no yoru, de Kinuyo Tanaka. Será apasionante ver la dialéctica entre las obras de la «discípula» y el maestro, que, pese a su innegable progresismo, fue otro de los hombres que le acabó decepcionando al ser de los pocos grandes cineastas con los que había trabajado (15 películas en quince años se dice pronto) que, a diferencia de Ozu o Naruse, menos próximos en lo profesional y lo personal, que se opuso al paso de «una mujer», su gran colaboradora, al campo de la dirección, en un claro ejemplo de lo que comentábamos ayer de que pensadores, artistas, revolucionarios, sus vidas permiten entender su obra, como muchos otros factores, pero no sirven para juzgar el valor de la misma. Pocas personas tienen absoluta coherencia entre discurso y acción, ningún progreso sería válido porque él mismo sube el listón. Y el amado Mizoguchi, el de «hay que lavarse los ojos entre mirada y mirada», no fue una excepción. Por cierto, para darle más enjundia al encuentro entre ambas visiones sobre la prostitución (y aún más importante, de las prostitutas como personas completas y complejas, como mujeres trabajadoras en una sociedad de clases y de roles estereotipados), Tanaka (1961) era, como siempre, la gran protagonista del grupo coral que interpretaba la propuesta de Mizoguchi (1948).
26 de noviembre de 2020. Chibusa yo eien nare (Pechos eternos), historia de una mujer que surge al extinguirse y primera película japonesa escrita y dirigida por mujeres, hoy en el ciclo de Filmoteca de Catalunya dedicado a Kinuyo Tanaka como directora. Esperemos una copia mejor porque la de ayer no reunía los estándares mínimos necesarios para ser proyectada en un museo del cine que se precie de tal, ni siquiera por motivos antológicos o incluso arqueológicos. Pasamos más tiempo sufriendo porque no ardiera o se enredara que disfrutando de su temblorosa belleza y rugoso sonido.

El hombre se abraza al cuerpo desnudo de la protagonista enferma
Los amantes están tirados vestidos sobre un montón de fotos y él le acaricia la cabeza
La mujer está desnuda con un cuchillo y del amante sólo sobresale su cabeza enterrado en azúcar
Las dos personas están tumbadas con sus rostros hacia arriba y tocándose
La mujer abraza al amante tumbado sobre la cama
El hombre besa la espalda desnuda de su novia en la cama
La mujer estrangula con un cinturón de seda a su amante mientras hacen el amor
L’Âge d’or, Luís Buñuel, España, 1930, Vizconde de Noailles. Fuente: Films and Us.

24 de enero de 2022. Para Visiones de la mujer japonesa (Tanaka III, «y si les gusta haremos las dos primeras» 😉 -I Mizoguchi y II Ozu ya en preparación; Naruse IV dependiendo del próximo ciclo en la Filmo-) he creado este mosaico/vitral interactivo para que quien quiera se adentre en múltiples visiones y aproximaciones a la temática de los amantes partiendo de la película Pechos eternos de la directora japonesa. Que disfruten el paseo. Por cierto, al ser https://histoiresducinema.art/ una página dialéctica y en constante evolución, la revisión de la imagen adjunta ha dado en incorporar otra, la de los amantes empalados de L’âge d’or, de Luís Buñuel (a su costado hay un espacio por si hay alguna aportación ingeniosa del público al diálogo).