Raúl Ruíz, retrato robado – Melancolía y esperanza del paraíso perdido / La fuerza y la razón – Allende/Rosellini

Con el asesinato de Allende y la dictadura de Pinochet, el cine chileno perdió no sólo su libertad y su esperanza, sino a dos de sus autores principales, y más originales, Valeria Sarmiento y Raúl Ruiz, de los que, si bien no puede hablarse estrictamente como de una pareja de directores (en el sentido de la codirección de los hermanos Dardenne, Coen, Wachowski o Taviani, o los Franklin del cine mudo que aparecen citados en l’Histoire de La isla del tesoro), sí que sus trabajos se han entrelazado de una manera mucho más significativa que la habitual relación director-actriz o productora-director (Bigelow-Cameron no duraron lo suficiente para poder saber por dónde hubiera ido la simbiosis), donde una toma instrumentos nucleares de la producción del otro (hasta tan poderosos como el guion y el montaje) y viceversa. Hoy comenzamos este apasionante viaje en la Filmoteca de Catalunya con el primer largometraje de Ruíz, El tango del viudo y su espejo deformante, que precisamente fue redescubierto y restaurado (recreado más bien) por Sarmiento.


15 de octubre de 2025. Por la huelga general, hoy NO vamos a ver (gracias a la solidaridad de los trabajadores y trabajadoras de la Filmoteca de Catalunya), pero evocaremos gratamente La ville des pirates, otra ensoñación -de hecho, es producto de la escritura automática… tras la siesta- arrebatadora de Raúl Ruíz, con el montaje de Valeria Sarmiento y esa iluminación precisa de Acácio de Almeida.

La ville des pirates pantalla tren https://www.ica.art/films/daney-city-of-pirates
La ville rostro https://www.la-comete.fr/programmation/cinema/la-ville-des-pirates
Sweet movie https://www.imdb.com/fr/title/tt0072235/mediaviewer/rm223707649/
La ville des pirates iluminación habitación https://sabzian.be/film/la-ville-des-pirates
Celine et julie https://www.criterion.com/current/posts/7316-celine-and-julie-go-boating-state-of-play?srsltid=AfmBOooivvbfebALbtsB4hCUrnnJBrfXKZMYARKimlw1Sh77YSh5D0uE


26 de octubre de 2025. Estupenda oportunidad para ver una de esas grandes fábulas satíricas de Raúl Ruíz, hoy en la Filmoteca de Catalunya, Le Toit de la baleine, montada como (casi) por su mujer y cineasta paralela Valeria Sarmiento y con la luz inconfundible de la Patagonia chilena (rodada íntegramente en Holanda 😉 de uno de los más personales exponentes de la cinematografía francesa, Heni Alekan. En programa doble con un inédito Ahora te vamos a llamar hermano, ambas sobre un tema entonces tan marginal como Ruíz y hoy en el centro del foco mediático, la impronta colonial y la resiliencia del pueblo mapuche.

PD: El paisaje de Le Toit… ya mereció una entrada estelar en mi Histoires du cinéma.art en 2020, The significance of trees and puddles en compañía, como no podía ser menos, de los de Eastwood, Reygadas, Roeg, Tarkovski, Klimov… hoy en día añadiría los fijados en mis retinas por el colectivo El Pampero.

Le Toit de la baleine, Raúl Ruíz, 1982, Holanda, Film International Rotterdam
(Het dak van de walvis)

la luz inconfundible de la Patagonia chilena (rodada íntegramente en Holanda 😉)…


29 de octubre de 2025. Si hay alguien que le ha sabido sacar el mayor partido a una presencia sutil de la magia del metalenguaje del cinematógrafo en casi todas sus películas, ése ha sido Raúl Ruiz. Hoy en la Filmoteca de Catalunya Tous les nuages sont des horloges, en la cual, como en su magistral L’Hypothèse du tableau volé, propone la existencia (relativa como se revela al final) de unas lineas de continuidad, unos «hilos rojos», en el arte y en el interior de la propia obra, que permitirían el juego de completar o de avanzar coherentemente en la historia, sea el descubrimiento del cuadro robado en el film homónimo, sea el diseño del capitulo final por parte de sus alumnos en ésta. En todas ellas se cuestiona también el alcance del control que puede llegar a ejercer sobre su creación tiene el demiurgo autor. Un disfrute visual de puzzles para mentes abiertas que recuerdan a veces las telarañas argumentales tan atractivas de Rivette.


5 de noviembre de 2025. Si Paulo Branco (Akerman, Cronenberg, Oliveira, Wenders) no hubiera dado la oportunidad a Raúl Ruiz de pasear su mirada mágica por La isla del tesoro, la obra más original sobre un coming-of-age del esencial escocés es tan idónea para las metatramas del chileno que habría que haberla producido por suscripción popular. Montada por Valeria Sarmiento e iluminada por Acácio de Almeida, con Martin Landau, Anna Karina, Jean-Pierre Léaud y Lou Castel, hoy en Filmoteca de Catalunya (como siempre -y como en L’Hypothèse du tableau volée– hay una Imagen Asociada que no pertenece a la serie).

  • Chester M. Franklin & Sidney Franklin – 1917 /
  • Maurice Tourneur – 1920 /
  • Víctor Fleming – 1931 /
  • Fritz Lang – 1955 (Moonfleet)
  • John Hough – 1972 /

9 de noviembre de 2025. Aunque habitualmente Raúl Ruiz suena a las impresionistas espirales de free jazz (falsamente improvisadas) de Cortázar, en el barco de los muertos de Les Trois Couronnes du matelot (ayer en la Filmoteca de Catalunya) los expresionistas crujidos de fondo correspondían más a Borges, y en especial a su disertación sobre tres supuestas plegarias de marineros fenicios que se hallarían en The Manner of Men de Rudyard Kipling, aunque, con la música que sea que evoque, cada obra del chileno es siempre una experiencia psicodélica y de introversión sin frenos ni red.

free jazz y el barco de los muertos…


11 de noviembre de 2025. En varias ocasiones hemos advertido de la deriva que toman, hacia el final de sus vidas, muchos artistas, tendiendo al abstracto, o al menos, como, en todo el resto de los ámbitos, a economizar recursos, a depurar trazos, lo que lleva, en los postreros instantes de lucidez, a obras brutales y definitivas. Algunos las salpican con gotas de nostalgia por el pasado; otros, con miradas sobre el futuro, la nada, o adentrándose en la única puerta abierta, más que nunca, el presente y la materia . En La noche de enfrente (hoy en la [Filmoteca de Catalunya], Raúl Ruíz, en su última película completa, prácticamente póstuma, introduce en esta perspectiva, como siempre, el enigma, mientras describe tres momentos en la vida de un personaje a punto, precisamente, de morir. Perspicacia del desenfoque, en el mosaico Antonioni, Goya, Mastroianni, Monet, Oliveira, Rothko, y un abstracto (no terminal) de Rembrandt de propina.

la perspicacia del desenfoque de los últimos años…

Ruíz https://letraslibres.com/revista-mexico/la-noche-de-enfrente/
Rothko Black on Gray https://www.guggenheim.org/artwork/3535
Goya Perro Arenas https://www.theguardian.com/artanddesign/2019/jan/30/goya-black-paintings-prado-madrid-bicentennial-exhibition
Antonioni https://www.filmaffinity.com/en/film693765.html
Rembrandt https://www.meisterdrucke.es/impresion-art%C3%ADstica/Rembrandt-van-Rijn/1023257/La-cena-de-Ema%C3%BAs.html
Monet https://www.artchive.com/artwork/the-japanese-bridge-claude-monet-1918-1919/
O vehlo do restelo Oliveira https://www.conlosojosabiertos.com/la-ultima-pelicula-de-manoel-de-oliveira/
Mastroianni Viahgem ao principio do mondo https://www.cineforum-clasico.org/forum/viewtopic.php?t=4678


30 de noviembre de 2025. Chamila Rodríguez, actriz y co-gestora con la mujer, cómplica y montadora de Raúl Ruíz, Valeria Sarmiento, describe el proceso de recuperación de El realismo socialista en los siguientes términos, que también sirven para comprender la satírica aspereza de forma y fondo de dicha obra: «Mucho del material estaba en malas condiciones, la violencia de su cronología está graficada en cada uno de sus fotogramas rayados y lacerados, también en su carácter desmembrado, producto que no fue terminado su montaje en 1973, y que después de la intervención de los militares, fue un material prófugo, que recorrió miles de kilómetros cruzando océanos para su salvaguarda». Realismo socialista como una de las bellas artes, título inicial sugerido a Ruiz por el poeta Waldo Rojas, su amigo desde 1961 con quien compartió el exilio en Francia y que actuó en este film y en otros tres del realizador: «Lo de realismo socialista aparece como una ironía negativa respecto del socialismo, antiestalinista por supuesto, pero en su origen era una ironía militante» aludiendo a uno de los rasgos más característicos de la filmografía de Ruiz, comentó Rojas a Gustavo González Rodríguez en su excelente artículo en Espectáculos del que se han extraído las citas de esta Histoire, no las había podido haber más brillantes. Se estrenó en el Festival de Cine de San Sebastián en agosto de 2023 y ya entonces me suscitó una inquietud complementaria al interés desatado por la clarividencia y coherencia de su perspectiva y originalidad, acerca de «Las interrogantes sobre qué fue de los trabajadores que participaron», ya que uno de los factores trágicos que más sorprenden y revelan los filmes de Raúl Ruíz, Valeria Sarmiento, Patricio Guzmán, Miguel Littin, Chris Marker o Armand Matellart, Valérie Mayoux, Jacqueline Meppiel (incluso de Heynowski & Scheumann, aunque ellos siempre suelen documentar el a posteriori de las sangrientas represiones imperialistas del capital, los restos de los naufragios de las esperanzas y las sonrisas de úlcera de estómago de los verdugos) es precisamente la capacidad de articular el discurso, la lucidez del análisis y sobre todo el antidogmatismo de la clase obrera de la época de Allende y de la Unidad Popular . El principio de la cuestión, hoy en la Filmoteca de Catalunya.

Ruiz playa https://www.meer.com/es/78287-el-realismo-socialista-del-director-raul-ruiz
Obreros https://mmdh.cl/cartelera/post-cartelera-73


La fuerza y la razón, Salvador Allende
por Roberto Rosellini

La fuerza y la razón, 1971, Roberto Rosellini, Chile/Italia


Lightning over Water y la muerte en directo

Antes de Black Mirror ya habíamos asistido a la muerte en directo de Romy Schneider y Bruno Ganz, pero es con la agonía acordada por Nicholas Ray y Wim Wenders en Lightning over Water cuando se desatan todas las emociones de los nuevos formatos inmisericordes. Hoy en Filmoteca de Catalunya.

Foto 3 https://www.imdb.com/title/tt0081055/

Foto 2 https://wimwendersstiftung.de/en/film/nicks-film-lightning-over-water-2/

Foto 6 https://www.janusfilms.com/films/1705

Foto 4 https://www.pinterest.es/pin/bruno-ganz-in-der-amerikanische-freund-directed-by-wim-wenders-1977–525162006546670652/

Foto 5 https://parlantdecinema.wordpress.com/2014/05/09/der-amerikanische-freund-1977/

Foto 8 https://www.elcorreo.com/on-extra/butaca/201607/15/muerte-directo-20160714131654-rc_amp.html

Foto 7 https://www.denofgeek.com/tv/black-mirror-be-right-back-is-a-masterful-exploration-of-fear-love-and-death/

Alain Tanner, naufragio y alegría de mayo del 68 – Cuando todos fuimos Jonás, que cumplirá 25 años en el año 2000

A los 92 años sale de escena Alain Tanner, portaestandarte de la alegría y el naufragio de mayo del 68. Con su clásica discreción. Pese a la cual, en una época, todos fuimos Jonás, que cumpliría 25 años en el año 2000, nos escondimos como elefantes avergonzados en la bañera de Le retour d’Afrique, nos topamos con los límites de la libertad en el paraíso capitalista vagando por las carreteras suizas con Messidor (mucho antes que Thelma y Louise y contradiciendo a Welles sobre el ansia de revuelta de los suizos) y nos perdimos por las desoladas calles de la ciudad blanca, n’est-ce pas? Mil gracias por tantos buenos momentos que permanecerán y au revoir, Alain.


14 de febrero de 2023. A pesar de la coincidencia de género de sus protagonistas, Messidor tiene mucho más que ver con Easy Rider (e incluso con la no tan trágica Im lauf der zeit), que con la edulcorada Thelma y Louise en el sentido de analizar la imposibilidad de ser auténticamente libre bajo el capitalismo aun saltando a los márgenes del vacío extremo del nomadismo o del vagabundo. Hoy en Filmoteca de Catalunya.


Jonas (Mekas), que cumplió 78 años en el año 2000

Fuente: Artishock

Drive, baby, drive – Hellman & Hamaguchi

No soy nada partidario del conservadurismo «discreto» de Murakami, pero tampoco participé en el boom posmoderno de apreciación de la novela negra de los 80 y, por tanto, tampoco es que sea un gran seguidor de Patricia Highsmith, pero bien que venero una de sus adaptaciones a la pantalla. En la balanza, huyo de los Óscar «de la diversidad» (también de los antiguos) como de la peste, pero es cierto que sigo el consejo de mis mayores y pares, y, sobre todo, quiero seguir los pasos de los que parecen avanzar sobre la senda arenosa del cine japonés de siempre, así que hoy me arriesgaré, un hombre que ha recorrido el planeta sin disponer jamás de un pedazo de papel que le autorizase a ponerse al volante ;-), a subirme al Drive My Car de Hamaguchi, en la, espero, habitual soledad y descollantes condiciones técnicas del cine Balmes.

29 de diciembre de 2021. ¿Quién iba a decir que hasta Ryan O’Neal iba a estar bien. Aunque hay que decir que interpretaba a un personaje impasible 😉



19 de abril de 2022. Para todos los neopuritanos (y Nancy Reagan) para los que hay que censurar el «mal gusto», ya sea del rap o reguetón, o para los que «cualquier tiempo pasado fue (políticamente correcto) mejor», ¿de qué «machista» artista es la floritura «te equivocas, solo quiero tu sexo. Rómpete, nena, rómpete, demuéstrame que eres real (…) Chupa, nena, chupa, dame tu cabeza»? 😉


Pero ¿alguien recuerda las películas que ganaron el Óscar?

9 de abril de 2020. Pero ¿alguien recuerda las películas que ganaron el Óscar? ¡En 1979 Kramer vs Kramer ganó contra Apocalypse Now y All That Jazz! Si bien soy muy crítico con el modelo autoritario que se ha elegido, trato como todo el mundo de aprovechar este tiempo de confinamiento para revisar tooodo lo que no había visto en el pasado (gracias a Godard y Zappa que existe el fast forward) por estar ocupado en propuestas mucho más interesantes… pero en algún momento tenía que llegar a los films más galardonados de los últimos años. Me faltan Roma y Parasites, pero acabo de pasar por el Green Book del hermano Farrelly y, exceptuando la blanda escena del bar, es la típica película norteamericana vergonzante (algo así como pedir perdón a los indios), que se hace 50 años demasiado tarde e incluso entonces hubiera sido tan políticamente discutible como Adivina quién viene a cenar esta noche (pero con un elenco a años luz) y tan innecesaria como el propio remake de ésta en 2005 (uno podría ver el intercambio entre Tracy, Poitier y Glenn mil veces, pero nunca podré llegar a entender quién puede creer que Kutchner es gracioso). Sobre una situación parecida llega a ser más interesante la sobrevalorada y pesaditta Huye. Para «negro bueno» o «negro con matices» prefiero cien mil veces To Sir, with love, pero eso (y la extraña relación dialéctica que mantiene con la Jetée de Marker 😉 ya lo comentaré mañana.


21 de marzo de 2020. Cuando tus hijos te admiran porque en una foto de juventud encuentran que te pareces a su ídolo, Kylo Ren 😉 Yo creo que realmente quería parecerme a Michael Beck de los Warriors o algo así si nos fijamos en el horrendo combinado de chaleco con camiseta…


9 de diciembre de 2023. Curiosamente, los dos mejores papeles de Ryan O’Neal -amante de Farrah y padre de Tatum-, muerto esta noche a los 82 años, son los que le ofrecieron Walter Hill y Stanley Kubrick, en Driver y Barry Lyndon, porque supieron utilizar su inexpresividad natural para expresar el hieratismo e introspección de sus personajes. Y luego está Bodganovich, que le dio sus roles estelares en What’s up doc y la oscarizada Paper Moon.


Cockfighter, scattered through the backwaters

10 de enero de 2026. Monte Hellman murió el 20 de abril de 2021 a los 91 años. Una semana antes, el mismo dia de su caída letal, todavía nos daba lecciones de cine (y muchas otras cosas) en esta plataforma. Esa vitalidad debe de ser la que hace que aún me sorprendiera, me maravillara, ayer en la Filmo, que una primera visión de Cockfigther (1974) se aproxime a ser (casi) tan impactante como lo fue la de Two-Lane Blacktop en la adolescencia (medio puñetazo visual, medio revelación vital), aunque no lo seria sin el poso dejado por la de ésta en mi mente juvenil. No sé si me explico: de nuevo un obsesivo y desapegado Warren Oates y una Laurie Bird dependiente para ser independiente en un coche por las carreteras secundarias del sueño americano no nos conmovería tanto, creo, si no tuviéramos clavadas en la retina para siempre las imágenes crepusculares de tres años atrás, como si de una secuela en un mundo paralelo se tratase. Esa frágil y a la vez fibrosa Laurie Bird, una Edie Sedgwick o Jean Seberg en sad badland redneck, que para resistir se imanta, revolotea, en torno de un hierático James Taylor, del también malogrado Dennis Wilson, de un decadente Harry Dean Stanton o del tembloroso Woody Allen, como en la vida real lo haria del propio director o de Art Garfunkel, en cuyo apartamento se suicidaría en 1979 a los 26 («como su madre»), resonando esa fatalidad en la infravalorada Bad Timing de Nicholas Roeg que el cantante protagonizaría junto con Harvey Keitel y Theresa Russell al año siguiente de su muerte. Monte Hellman, de producido por Roger Corman a productor de Quentin Tarantino, un puñado de diamantes arrancados a duras penas de las garras de la industria, un Guadiana de perdedores desperdigados, scattered through the backwaters of America.


La apropiación de los años del plomo – Algunos escritos sobre violencia y represión

Dedicados a Romain Goupil y Michel Recanati

3 de junio de 2022. Presentación. Con ocasión del estreno de Maixabel y los Premios Goya, he empezado a reunir en una Histoire algunas de mis propuestas de análisis sobre las insurgencias europeas posteriores al shock y a la reacción que supuso para el capitalismo tanto mayo del 68 como las luchas de descolonización.

14 de febrero de 2022. Composición. Desde la apropiación por parte de la Patria de Fernando Aramburu del concepto de «años del plomo» para el discurso oficial tipo PRISA, con un significado precisamente contrario al cual se había acuñado originalmente por parte de los insurgentes post 68 en Francia, Alemania e Italia, proliferan los productos culturales en esa línea, aunque más bienintencionados, como este. La ausencia de un relato crítico y más ajustado a la realidad, tipo Mourir à Trente Ans, Alemania en Otoño, los documentales italianos sobre el origen de las Brigadas Rojas o Primera Línea (en especial el de Pannone), o las películas de Reinard Hauff (El cuchillo en la cabeza, Stammheim) hacen que uno revise y rebaje el juicio de grandilocuencia que de joven tuve sobre dos aportaciones de Imanol Uribe que se han vuelto justamente interesantes, La muerte de Mikel y Días contados.

Il Sol dell’Avvenire de Giovanni Fasanella y Gianfranco Pannone es el documental más lúcido e inquisitivo sobre los años del plomo en Italia y el origen de las Brigadas Rojas. Nada tiene que ver con el clásico literario homónimo de Valerio Evangelisti, aunque también comunista; el largo que anuncia Moretti para este año en que vuelve a la comedia y a Cincecittá, o el fatalista enfoque psiquiátrico típico de Bellochio en su Buon Giorno Notte, y entroncaría con la trágica historia de la traición del movimiento partisano del tercer episodio del Paisà de Rosellini.

Con la chapa de la Rote Armee Fraktion que solía traer de Victoria Station para vender

El papel que está usted jugando le hace merecer que le espere un tirador en la esquina

Jan Carl Raspe al juez del proceso de Stammheim

24 de abril de 2022. Here you have a very interesting film, The Sun of the Future, about a less coherent (RAF were much better theorists) post May 68 armed struggle group, le Brigatte Rosse and Primera Línea, that appears in your image (there’s a t shirt popularized by Joe Strummer, but RAF and BR didn´t stand for exactly the same, I think they can only be summarized as members of the category of after effects created by the post May 68 Disenchantment and repression). On the other hand, as I always insist, the debate about anticapitalist fighters being «Anarchist enough» is sterile and boring

Even if I don’t agree with your division between anti and pro autoritharian groups (and I know to which I would adscribe) I find stimulating that «right our wrong» they put their life on the line, and their actions where their words where. And the writings and analysis of the RAF (first generation) are brilliant (even if they would have folowed them themselves they would not have had to sacrifice to desperation). I copy here a film that I find outstanding about the members of these groups and their intellectual and emotional choices.

I said, they (the first generation) were great theorists (in fact, I recomend everyone to read the two volumes of their collective writings, apart from Ulrike’s work) but the bizarre thing is that the logic conclusion of their analysis’ would be «don’t think that forming small armed groups detached from the working class and the students is going to get you anything else than killed» 😉 On the other hand, when you mention the workers, in that moment in time in their majority they were voting for the socialdemocratic post nazi establishment that eventually would «suicide» the RAF (Hauff’s excellent film, Stammheim, is also very comendable). Here we could find a bigger issue that would involve the relations between Critical Theory and revolutionary practice, and between basis, workers, activists and thinkers.

how somebody that knows that «lo Stato non ha cuore» can feel forced to take up arms «per colpire il cuore dello Stato»?

I absolutely appreciated Pannone’s film because It explained how somebody that knows that «lo Stato non ha cuore» can feel forced to take up arms «per colpire il cuore dello Stato». RAF is another story, less rooted in the territory, in the partigiani’s insurgence’s defeat by the PCI, even less bloody, and more in post May 68 Disenchantment and German Angst and guilt for the crimes of their fathers and countrymen, plus Ulrike’s clairvoyance in front of Renato Curcio’s «ruthlessness».

Ha per base il libro Che cosa sono le BR (2005) di Giovanni Fasanella e Alberto Franceschini. Reggio Emilia, 1969. 30 giovani militanti del PCI, in dissenso con la dirigenza accusata di aver tradito gli ideali della Resistenza, formano, con i coetanei anarchici, l'»Appartamento», una comune in cui si sogna di dare inizio alla rivoluzione e dalla quale, attraverso Sinistra Proletaria, uscirà una delle colonne delle future Brigate Rosse. Nell’autunno 2007, 5 dei «ragazzi del 1969″ – 3 ex brigatisti, reduci da molti anni di carcere, e 2 (Rozzi e Viappiani) che non aderirono alle BR – si ritrovano in un ristorante delle colline a parlare e discutere le scelte di 40 anni prima. In questo viaggio nella memoria intervengono Corghi, esponente del cattolicesimo del dissenso (il più lucido a livello storico-analitico) e il simpatico Adelmo Cervi, figlio di Aldo, uno dei 7 fratelli comunisti uccisi dai nazifascisti nel ’43»

Laura, Luisa e Morando Morandini, in My Movies.it

17 de mayo de 2021. Patria es el típico producto que invierte la terminología y la simbología, apropiándose de posturas progresistas para hacer el mismo discurso de siempre. El discurso de la serie, el del libro lógicamente. Es el de Aramburu el que es tramposo. En aras de la convivencia cuenta una historia de equidistancias que no son tales, ni para los de un lado, ni para los de otro ni para los de en medio, siempre acogiéndose a la versión oficial eso sí. Por mi parte, aunque soy radicalmente antinacionalista, mi experiencia de aquellos es al de miles de jóvenes torturados incluso preventivamente. La expresión «los años del plomo» la creamos la extrema izquierda, y se utilizaba para referirse primero en Italia y luego en Alemania, a la represión estatal y al Estado policial desatado contra Mayo del 68, los procesos de descolonización, las resistencias armadas posteriores (clandestinidad de la LCR, Primera Linea, la RAF, the Weathermen y el Black Panther Party), Autonomía Obrera, etc (con los que los palestinos tenían algo de relación pero las guerrillas nacionalistas IRA y ETA mucho menos) y los conglomerados internacionales de represión Gladio. La expresión ha sido bárbaramente apropiada por Aramburu y difundida por el grupo PRISA ya no para reivindicar posturas valientes antiviolentas como las de Gesto por la Paz o Elkarri, sino el fantasma de un conflicto descontextualizado en el que la violencia con todos los recursos del Estado resultaría ser equivalente a la respuesta de parte de la población, y los agentes de la misma, únicamente sus víctimas indefensas. Así en el cartel mismo de la serie, a diferencia de lo que podrían plantear películas mucho más críticas y equilibradas como Alemania en Otoño, Stammheim, El cuchillo en la cabeza o Agenda Oculta, se realizaba un paralelismo entre los asesinatos de la banda y las torturas de Intxaurrondo, cuando por ejemplo en el lado derecho igual sería más adecuado situar un par de cadáveres en cal viva o el cura y la niña asesinados por el GAL en el sur de Francia.

***

1 de junio de 2022. Las víctimas olvidas de la Transición. 134 personas fueron asesinadas por la policía entre 1975 y 1982.

De izquierda a derecha, Juan Mañas, Luis Cobo y Luis Montero, muertos tras ser torturados por la Guardia Civil en Almería en 1981.

19 de octubre de 2020. Los años del plomo es un concepto acuñado en Italia para describir la ola represiva mundial desatada contra los movimientos radicales post 68, de LCR a la RAF pasando por la OLP, y que ha comprado la izquierda ilusa al darle la vuelta Aramburu y PRISA reduciéndolo a simple metáfora de las balas de ETA.


17 de octubre de 2020. Está noche en BTV a las 22 horas. Cuando era un joven periodista El honor perdido de Katharina Blum me permitió comprender el funcionamiento de los medios y la creación de la agenda política sobre lo que debemos y lo que no debemos pensar. En cuanto al análisis del gigante Boll del linchamiento público y el colaboracionismo en la destrucción de la personalidad la novela es sencillamente magistral y siempre actual; por su parte, la película arrastra el enorme problema de la parejita de falsarios de sus directores Schlondorff -que, como puede verse en Círculo de engaños es un cineasta que quiere ser radical y se queda en progre- y, sobre todo, Trotta, que se sumaría a la histeria antiterrorista y los auténticos «años del plomo» que supuestamente denuncia aquí con sus vomitivas Hermanas alemanas, con la intelectual buena frente a la activista mala… y egoísta además (lo único que serviría de esa cinta es verla desde un punto de vista crítico, como exponente la creación del imaginario de la izquierda emocional alemana y su encarnación en los Verdes, partido que acabaría incluso bendiciendo los bombardeos de la OTAN y las injerencias en Oriente Medio, véase el papelón de Joschka Fischer en la invasión de Irak).

Messer im Kopf, Reinhard Hauff, 1979, Alemania, Bioskop Film, Hallelujah Film, Westdeutscher Rundfunk (WDR)
Fuentes Filmsprung y Cinema

“Yo no arrojo bombas, hago películas”.

Rainer Werner Fassbinder

7 de junio de 2020. Cuando se cuestiona si los colaboracionistas que aparecen en las televisiones españolas son periodistas de verdad, siempre respondo que, por supuesto, que esos son los verdaderos periodistas. Yo he ejercido como tal desde hace treinta años y he de decir que es lo que se espera de nosotros. El problema es que en la facultad te engañan con el J’accusse de Zola y el Watergate pero no te explican que eso son EXCEPCIONES que confirman la regla. Somos peores que los policías porque destruimos espíritus y que los políticos porque a nosotros no nos vota nadie más que el amo. Si os fijais el bando que han tomado la mayoría de los periodistas en cualquier conflicto siempre ha sido al servicio de la clase que les emplea y del pensamiento dominante en aquella época. Hace un ar de años El País destacaba una historia de un par de mujeres gallegas que habían constituido la primera pareja de hecho registrada como matrimonio a principios del siglo XX. Qué progresistas, ¿no? Pues en un pequeño párrafo escondido confesaban que había sido la prensa de la época la que las había destrozado. Y así con cada conflicto entre persona y poder, siempre de parte del más fuerte, desde la historia íntima más pequeña hasta el conflicto bélico más enorme. Siempre recomendé a mis alumnos de Teoría de la Comunicación que junto a los textos fundacionales de la Mass Communication Research y la Escuela de Frankfurt reservaran un hueco para el libro de Heinrich Boll, El honor perdido de Katharina Blum (no la película, porque como siempre el confuso de Volker Schlöndorf y la ambigua veleta de Margarethe von Trotta, casi se cargan tan descarnado texto)

26 de marzo de 2018. Un recuerdo para los que han hecho de la reinvención y el olvido de la Historia de la lucha de la clase obrera punto central de su construcción de una identidad mistificada y transversal y que ahora dicen que «no ha habido un preso político en Alemania en décadas. ¿Cuántas décadas? Creen que son el principio y el final, que no ha habido nadie que sufrió antes que ellos y no lo hay ahora, que nadie luchó antes y que ellos no estuvieron en el otro bando durante toda esa Historia… y lo siguen estando aunque vayan perdiendo frente a depredadores más fuertes que ellos. Un recuerdo y un respeto. En las fotos, por orden histórico, la Baader Meinhof, Rudi Dutschke, l’Affiche Rouge (Frank Cassenti, 1976, Francia, INA), y Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht.

Más escritos cortos

20 de junio de 2018 Los nazis nunca se fueron. ¿Quièn creeis que asesinó a la Baader Meinhof?

14 de octubre de 2016 El Ministerio de Justicia alemán, un ‘nido de nazis’ hasta los años 70 https://t.co/HKXh2Dp8OV tachaban de «demagogos» a la Baader Meinhof

2 de noviembre de 2015 https://elpais.com/cultura/2015/11/02/actualidad/1446463176_494261.html

17 de octubre de 2015. Muere Schmidt https://t.co/nImHSnY2jx Antes d que narren «virtudes», recordemos que presidió ejecuciones de Baader-Meinhof y años del plomo


12 de noviembre de 2018. El 11 de noviembre de 1989, hace 30 años, el FMLN lanzó la Ofensiva hasta el tope. Infiltrándose por el volcán, llegaron a conquistar casi la mitad del área metropolitana de la capital de El Salvador. Nunca me lo han aceptado pero mi impresión ha sido que, por la época en que se produjo, por los acontecimientos en los países del Este y en Nicaragua, les produjo horror vacui y no se atrevieron a culminar una victoria que hubiera sido únicamente militar, sin continuidad política. Murieron cerca de cien civiles, tres mil soldados y cuatrocientos guerrilleros. El cañoneo indiscriminado por parte de medios aéreos provocó el pánico de la población. El episodio chusco fue el imprevisto encuentro entre la guerrilla y un comando de la Delta Force que se alojaba en el Hotel Sheraton durante la toma de este. Ambos grupos prefirieron no probar la leyenda del otro.


11 de noviembre de 2020. ¿Acaso no lo es siempre toda la socialdemocracia por activa o por pasiva? Podríamos poner como ejemplo el movimiento contra la guerra de 1917, los Consejos de Obreros y Soldados de la República de Weimar, mayo del 68 en Francia, Alemania e Italia y los subsiguientes años del plomo, el movimiento de asociaciones de vecinos de los 70 o el 15-M ayer… y tantos otros en todo el mundo, reprimidos, absorbidos, cooptados, desmontados… Lo que no ha asesinado la derecha o el estalinismo, lo ha diluido la propia izquierda institucional con la complicidad de la emocional. Triste e indignante, hay que volver a las calles.


30 de octubre de 2020. Tanto para los que hablan de «repressió» como los que lo hacen de «años del plomo»

Enlace https://www.naiz.eus/eu/info/noticia/20201027/libertad-condicional-para-fernando-alonso-abad-tras-mas-de-24-anos-preso-en-el-estado-espanol?fbclid=IwAR3UDNlbBIlv4_hvb0TNh19zV24Bdm4-m8TikaT9vPG5w1hmrs8uBX_RGC8#.X5iWemcK9qd.facebook

30 de abril de 2017. República fue culpable, Leyenda Negra inmerecida, Años Plomo d ETA… El revisionsimo en marcha: ahora Carlos V europeista y Lutero nazi 😉

24 de abril de 2017. Aramburu Rahola Monzó los + vendidos d la Feria Compre un Libro al Año. No debe ser cierto eso d que viajar/leer le hace a uno más tolerante

Lo que Aramburu y los medios no quieren recordar es qe «Los años del plomo» era frase d la izquierda europea para describir la represión 😉

21 de abril de 2017. Segun @FernandoArambur la secuela d Patria trata d un joven torturado en Intxaurrondo y un cura y una cria asesinados por los GAL Seguro 😉

6 de diciembre de 2016. De #ElPadreDeCain y de Patria de Aramburu espero expectante la parte en que explican como en Intxaurrondo se torturó a la juventud vasca 😉


23 de marzo de 2021. ¿Dónde queda ahora el honor perdido de Katarina Bloom y los que la mancillaron? Mucha izquierda emocional se apresuró a juzgar porque citan pero no han leído a Orwell, ni Arendt, ni a Poe ni en este caso a Boll. Porque es el título de un libro no el nombre de la «anarquista» de la que se distanciaban a tanta velocidad políticamente correcta. A ver ¿de quién es «de plomo las calaveras» para caracterizar a la guardia civil? ¿Veis? hay que retornar a los clásicos para volver a saber de qué lado estamos y no dejarnos confundir por los gritos de los tertulianos del amo

Link https://www.elperiodico.com/es/politica/20210323/libertad-italiana-detenida-disturbios-pablo-hasel-11602772?utm_source=facebook&utm_medium=social&utm_campaign=btn-share&fbclid=IwAR1cECOZuMpQGKLOzcCUElNGNTu0WUUtNuWPlJ0AUQB8h1owsDoJ4DI9IdE

18 de abriul de 2018. «Tienen, por eso no lloran, de plomo las calaveras» Romance de la Guardia Civil española https://t.co/UQBnRj08zv Anda que si no fuera porque ya lo fusilaron sus padres, este Lorca estaba pidiendo a gritos un puro de los hijos por enaltecimiento del terrorismo y delito de odio 😉



2 de diciembre de 2013. Because mummy knows best (la Miren desafiando el frío en un acto en favor de las pensiones).


1 de diciembre de 2022. Enzensberger, Hans, Magnus, otro que nos deja huérfanos. En un momento deprimente para la teoría critica y revolucionaria, con la desaparición de la Escuela de Frankfurt, su librito sobre comunicación nos mantuvo a flote, para analizar y cambiar el mundo como dijo el maestro Karl.


5 de abril de 2023. Tomada de Alejandro Roca.

1 de abril de 2024. La posición política de Von Trotta es igual de ambigua y coincidente con el ascenso de Los Verdes, que como se demostró durante la guerra de Irak, ni son antiimperialistas ni anticapitalistas. Su película más descarada y maniquea (luego habláis de Loach jajaja) es Las hermanas alemanas, en la que la progre prewoke es guapa, inteligente y simpática y la malvada terrorista (¿Ulrike, Ingrid) es fea, antipática y agresiva (qué profundidad). Lo que la hace repugnante es que otros cineastas como Hauff, Fassbinder, Boll o -un poco menos- su propio marido justo se estaban jugando su trabajo y hasta su libertad por denunciar la implicación nazi en los órganos de la RFA y la represión post 68-69 del sistema industrial-militar, judicial y politico alemán.

No es lo mismo Kazan que Losey, Lang que Riefenstahl…

Miguel Martín, lo vemos con diferentes ojos, para película sin buenos ni malos te recomiendo El cuchillo en la cabeza de un Hauff que personalmente tenía muy claro de que lado estaba, pero que no se justificaba con su obra. Por supuesto que si ideológicamente no gusta no es motivo: El cazador, El triunfo de la voluntad o las renqueantes pelis de Von Trotta pueden tener mucha calidad de producción, pero reflejan perfectamente una ideología y ésta es perfectamente criticable, especialmente cuando se aprovechan de ir en la dirección de la corriente hegemónica en la época y tienen (la citada El cuchillo, Stamheim, Alemania en Otoño…) obras valientes en que sus autores se jugaron el tipo, y alguno perdió, cuando esta estaba cómodamente instalada en una critica equidistante y aséptica. No es lo mismo Kazan que Losey, Lang que Riefenstahl, por nucha calidad que tengan sus películas 😉


La paradoja de que un Krüger nazi habría sido políticamente correcto

A los políticamente correctos que exigen que los personajes de ficción sean interpretados por actores de su misma, supuesta, «identidad» les hubiera encantado Hardy Krüger. No sólo parecía nazi e interpretaba a nazis , sino que fue nazi en su juventud. Qué «auténtico» todo ¿no? (sería idóneo para un remake de Spielberg de Los chicos de Brasil o Marathon Man -¿y como no pensó en el para su lista de Schlinder-). Pero para la gente normal que sabe diferenciar vida y obra, realidad y ficción, sólo recordarles que participó nada más y nada menos que en el Barry Lyndon de Stanley Kubrick y en Hatari! de Howard Hawks.

Por eso, subrayo siempre que hay que diferenciar entre vida y obra, además de entre juventud y madurez. Aunque también es cierto que hay quien toma papeles más activos que otros. Krüger protagonizó Junger Adles y combatió en las SS, no en la simple Wermacht, lo que parece que requería un compromiso mayor con la causa.

Hatari! es una enorme película, la vi por primera vez de pequeño y me impresionó muchísimo, hoy poco a poco Hawks se ha convertido en mi director americano clásico favorito. Y aunque todo el mundo recuerda por supuesto a John Wayne, ¿adivinen quién sale también? Mi adorado Gerard Blain, le ami americain, le beau Serge.

The House that Jack built – Las balsas de von Trier y Viola

The House that Jack built. Trier haciendo de Haneke haciendo de Trier. El asesinato como una de las sucias artes, el arte como podredumbre y corrupción. De Quincey contra Virgilio (Ganz ante sus fantasmas). Con mucho, la obra más interesante de Trier desde Dogville. Con sus impresionantes giros en el último tercio (imprevisible, hacia arriba, en la Pasión de Kidman; inevitable, hacia abajo, en la Caída de Dillon) aún consigue hacer que se me erice la piel, ante la enormidad del desafío moral y el atrevimiento narrativo y formal que suponen. Bravo. En la vidriera, la Trinidad (Dante, Géricault y Viola todo en uno), y los ojos infernales de Lars, Kubrick y Godard. (Publicada originalmente el 24 de febrero de 2020)



The Housing of Heaven and Hell

Los simbiontes: Wenders/Ruiz y Skolimovski/Schlondorff

Siempre me apasionó la cuestión creativa y vital subyacente a aquellos rodajes en que un cineasta hace mucho más con prácticamente el mismo cast and crew que su prójimo mas reconocido en el mismo lugar y tiempo. Dicen que si los americanos no tienen un término para un concepto éste no existe. ¿Cómo definirían la relación de comensalismo entre estos directores? ¿Films simbiontes? Curiosamente los casos más conocidos se produjeron todos el mismo año (debe ser por eso y su rareza que no disponen de categoría propia, como por ejemplo, el club de los 27). En 1981. El territorio de Raoul Ruiz y El estado de las cosas de Wim Wenders, y Círculo de engaños de Volker Schlondorff y Hands Up! de Jerzy Skolimovski. El caso de la relación entre Jacques Rivette y Barbet Schroeder (con Bulle Ogier de por medio) sería aun más intrigante…

(Publicado originalmente en febrero de 2020)

Céline et Julie vont en bateau, 1981, Francia, Les Films du Losange. 
Dirigida por Jacques Rivette y producida por Barbet Schroeder.
Fuente: Film at Lincoln Center

10 de diciembre de 2022. De uno de los cineastas que mejor encarna las luces y sombras del Iluminismo, Raúl Ruiz, el ciclo Proust nos trae Le temps retrouvé, con Catherine Deneuve y John Malkovich, no tan por casualidad parte del reparto de Un film falado de Oliveira que también se pasa estos dias en @filmotecacat.


7 de abril de 2024. Mágica, fascinante, hipnótica, envolvente… y divertida. Y constantemente contemporánea (es difícil encontrar dos mujeres más libres que las interpretadas por Juliet Berto y Dominique Labourier, y las etéreas y fantasmagóricas Bulle Ogier y Marie-France Pisier y disecciona Matrix mucho antes que las Wachowski). Hoy Céline et Julie vont en bateau, de Jacques Rivette, en Filmoteca de Catalunya.


Alicia y Marx en las ciudades – La eternidad y un día

Mia eoniotita ke mia mera, qué mejor actor que el amigo americano para encarnar el angst de Angelopoulos, sus inquietantes cuadrillas de trabajadores con impermeables amarillos, la nieve fantasmagórica que congela la mirada y las estatuas moribundas suspendidas en el aire. Había muchas ganas de La eternidad y un día, y hoy se detiene en la Filmoteca



Alicia y Marx en las ciudades

Todos los planos son bastante brutales, y la presencia de Ganz, tremenda, y el niño entroncan con una Alicia en las ciudades marxista, un Amigo americano enfermo terminal moderno, pero sobre todo es uno de los Angelopoulos con un final más contundente, con su decisión de no ir al hospital y la secuencia final, la del cartel, que acaba con su plano de espaldas recortado frente al mar. Demoledor digo.



Burroughs aclara en la introducción a su obra que el título le fue sugerido por Jack Kerouac: «Almuerzo desnudo: un instante helado en el que todos ven lo que hay en la punta de sus tenedores«


Ganz, el oso sale de escena

Aunque sea de Wenders, El amigo americano es una película que puedo ver un par… de cientos de veces. Mientras que prefiero hundirme en Reçe do gory de Skolimovski antes que perderme en la paralela Círculo de engaños de Schlondorff. Y todas porque eran territorio del oso, del enorme, del oscuro Bruno Ganz…

Para acceder a un material increíble sobre la restauración y realización de Ręce do góry/Hands Up! ir a Studio Filmove Kadr